мэйд май дэй как вам такой сценарий- фильм снимается одним длинным дублем, без монтажных склеек. в кадре куча спецэффектов- вертолеты взрываются, дорогие тачки сталкиваются, масса людей синхронно танцуют и т.д. зритель восхищается ловкостью оператора. но где-то к середине фильма оператор движется вперед спиной, снимая главного героя, и вдруг спотыкается! камера заваливается набок и показывает испуганное лицо оператора, впервые за весь фильм. Ой-ой-ой, божечки, что я наделал- причитает оператор, вставая с земли - Это ж придется с самого начала снимать! актеры его успокаивают- да брось, сделаем незаметную склейку, все будет ок смотреться, будто кадр и не прерывался. Но я-то буду знать!- плачет оператор- Я не смог! Мой отец был прав, я ничтожество, и оператор из меня посредственный! Камера продолжает снимать, а оператор сидит на земле, безутешный. Актеры столпились вокруг него и пытаются успокоить. Тут один из них говорит по рации с режиссером, который руководит процессом из места, где снималось самое начало фильма: Ребята, режиссер говорит, что все можно исправить. Главное - поспешить сесть на такси, как написано в сценарии, и ехать в следующий квартал, где по расписанию скоро будет обрушение моста! Спохватившись, актеры пытаются поставить на ноги расклеившегося оператора и тут слышится оглушительный грохот- на заднем плане рушится мост и поднимается облако пыли. Ну вот, теперь точно весь дубль коту под хвост! - кричит оператор, сидя на земле, а актеры разинув рты оценивают масштаб трагедии. Мы не попадем на ту сторону реки и вторую половину фильма снять не успеем!- не унимается оператор, и тут шипит рация- режиссер в гневе, проект провален, титанический бюджет был потрачен впустую. Оператор глотает слезы - Ну все, теперь он меня найдет и закопает живьем. Я еду в аэропорт и лечу в другую страну. Чур за мной не следить! Оператор садится в такси, погрузив рядом с собой все еще работающую камеру. Актеры неуверенно пытаются его отговорить, но сами уже понимают- плакали их роли в скоропостижно почившем фильме. Оператор едет в аэропорт и тут ему звонит один из актеров- режиссер тоже едет в аэропорт, где всерьез намеревается тебя убить. Оператор в отчаянии- что же делать? Говорит таксисту ехать на окраину, где живет его старый друг - монтажер, чья карьера когда-то резко оборвалась, когда он случайно засветил восемь бобин с только что отснятым дорогостоящим фильмом. Престарелый режиссер того фильма, залезший в долги ради съемок, узнал о случившемся и умер от сердечного приступа. Монтажер ушел из профессии и остаток дней проводит как отшельник, обрезая пасынки на небольшой личной помидорной ферме. Оператор просит старого друга укрыть его у себя, тот прячет его в теплице. Но режиссер каким-то образом узнает, что оператор прячется у монтажера-неудачника, и прибывает с маленькой личной армией, которая начинает прочесывать помидорные ряды. Оператор выбирается из теплицы и застает старого друга пожимающим руку режиссеру- оказывается, тот обменял старую дружбу на возможность вернуться за монтажный стол. Камера все еще продолжает снимать. Оператор понимает, что нужно искать другое укрытие. С боем он прорывается в катакомбы под городом, где бродит в поисках выхода до тех пор, пока не сталкивается с бандой бывших осветителей, которых одна известная суперзвезда когда-то уволила всей бригадой за то, что осветительный прибор поджег ей шевелюру. Обсуждая за костром проблемы друг друга, оператор и осветители решают дать отпор режиссеру. Ослепив нагрянувшую армию режиссера, осветители дают время оператору выбраться на поверхность. Он оказывается на заднем дворе этой самой суперзвезды- та уже десять лет как на пенсии, так как зрителям подавай все более молодых и модных актеров, а старая гвардия вынуждена переходить сначала на роли родителей, а затем уже и эпизодических дедушек-бабушек. Звезда решила не мириться со сложившимся укладом и ушла, громко хлопнув дверью, последней каплей стало предложение сыграть мать персонажа ее главной конкурентки, молодой старлетки. Выслушав историю бывшей суперзвезды, оператор рассказывает свою историю- буквально час назад он снимал амбициозный фильм одним дублем, а теперь разъяренный режиссер ищет его, чтоб вздернуть. Тут он замечает, что камера еще работает, а это значит, вдруг понимает он, что фильм еще не потерян, можно довести его до логического финала. Но как его закончить? Надо найти хорошего сценариста. Есть ли у звезды знакомый сценарист, который придумает гениальную концовку столь сумбурному сюжету? Звезда проникается историей оператора, но самому крутому сценаристу звонить не собирается, потому что когда-то, будучи на вершине успеха, она отказалась сниматься в фильме по его сценарию, и с тех пор у них взаимная неприязнь. Оператор рассказывает звезде простейшую истину- жизнь ради ненависти не стоит и гроша, нужно уметь мириться с ненавистниками. Суперзвезда пускает суперскупую слезу и звонит сценаристу- тот оказывается болен раком и быстро ее прощает. Он лежит под капельницей и жалеет, что так и не достиг своей мечты- написать по-настоящему жизненную, максимально правдивую историю. Теперь у него есть такой шанс- он быстро диктует концовку фильма, последние минуты которого тикают прямо сейчас, и в трубке раздается молчание. Оператор и суперзвезда решают, что сценарист умер, но оказывается, что это маленькая армия режиссера окружила дом и перерезала телефонные провода. Под дулом десятка стволов оператор выходит с включенной камерой в руках. Режиссер наконец выговаривает ему все, что о нем думает- бюджет сгорел, я тебя засужу, а моя карьера может теперь продолжиться разве что на телевидении- снимать прогнозы погоды. Режиссер уже собирается начать рукоприкладства, как вдруг оператор заливается смехом и демонстрирует включенную камеру- все это время она записывала, и теперь у них есть снятый одним дублем почти трехчасовой опус об изменчивости фортуны. Вот он, осталось только сказать реплики, что набросал умирающий от рака гениальный сценарист- "Иногда кажется, что судьба отворачивается от нас. Друзья оказываются предателями, а враги вдруг выручают в безвыходной ситуации. Успех и слава приходят и уходят, оставляя на губах привкус мимолетного счастья на всю оставшуюся жизнь. Но важно помнить, что время будет идти вперед, что бы с нами не случилось. Да хоть исчезни наша планета- остальные восемь продолжат вертеться вокруг Солнца, лишь слегка изменив свои траектории. Стоит ли тратить отведенное нам время на вражду, гонку за успехом и прочими малозначительными вещами? Единственное, что стоит нашего времени- это любовь, редкие визиты к врачу-онкологу и дружба. Кто-то со мной может не согласиться, но у меня нет времени с вами спорить!" Такую речь прочитал оператор, а режиссер упал на колени и расплакался. На последних кадрах того фильма режиссер и оператор сидят на лужайке суперзвезды и курят одну на двоих сигарету. Режиссер что-то спрашивает оператора, тот пожимает плечи и отвечает. Их разговор зритель не слышит. Спустя двадцать лет, общаясь с радиослушателями полуночного эфира, оператор отвечает на вопрос "О чем же вы с режиссером переговаривались в конце фильма?": режиссер сказал, что его тронуло все, кроме фразы про врача-онколога, он ее не понял, а я ему ответил - ладно, вырежем на монтаже. Но они оставили все как есть, потому что не захотели нарушать причудливую, необъяснимую, хаотичную структуру своего творения, самого жизненного фильма на планете.
